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[תגיות: זנות, מולדובה, 2001] 
בת 20 בזמן הראיון. מבוסס על תיעוד ראיון שנערך בזמן ביקור של נציגת מוקד סיוע לעובדים זרים בכלא נווה תרצה, 1.5.2001
במולדובה עבדה מריה בעבר כמוכרת בחנות. היא שמעה משכנה על האפשרות לעבוד בישראל. היא ידעה שמדובר בעבודה בזנות, וקיבלה מהשכנה מספר טלפון של ארגון שעוסק בזה. היא התכוונה לבוא לישראל לשנה. נאמר לה שתעבוד חודש בחינם ובהמשך תקבל 1000$ בחודש. לא עבדה בזנות לפני שהגיעה לישראל. 
בשנת 2000 טסה מריה ממולדובה למוסקבה ומשם למצרים, ומשם חצתה את הגבול בקבוצה של 18 נשים. ליוו אותן בדואים ואנשי קשר שהתחלפו במהלך הדרך. אף אחד מהמלווים לא היה חמוש. הנשים עברו דרך הגדר ובצד השני חיכה להם רכב שלקח אותן. 
מריה נמכרה פעמיים, לשני מכונים בתל-אביב. בפעם הראשונה נמכרה עבור 6,500-7000$. במקום הראשון עבדה כשלושה חודשים, ואז נמכרה שוב. בפעם השנייה גבר הגיע למכון, הפשיט אותה, בדק אותה וקנה אותה עבור 6,500$. במקום השני הייתה כתשעה חודשים, עד שהמשטרה עצרה אותה. במכון הראשון רצתה לעזוב ולחזור הבייתה כי היה לה רע שם והייתה עייפה, אבל בדיוק אז מכרו אותה והתנאים במכון השני היו טובים יותר, והיא רצתה להישאר עד סוף השנה.
במכון הראשון הייתה מריה אמורה לישון בדירה נפרדת עם נשים אחרות, אבל אחרי שבועיים הפסיקה לישון באופן מסודר. היא התחילה לעבוד כ-22 שעות ביום ולישון שעתיים בלבד – היא נשארה לישון במכון כי בשלב זה לא היה טעם לחזור לדירה. פעם אחת ישנה רק שעתיים בשלושה ימים. שעות השיא במכון היו מ-12 בלילה, ובסופי שבוע עבדו 24 שעות. במכון הראשון שעות העבודה היו מ-12 בצהריים עד 5 או 7 בבוקר למחרת. במכון השני עבדה עד 5 בבוקר אבל היה לה יותר זמן לישון. במכון הראשון היו לה שני ימי חופש במהלך שלושה חודשים. במכון השני הייתה לוקחת חופשה כשהייתה עייפה, בדרך כלל פעם בחודש, ואז הייתה יוצאת לטייל. 
בעל המכון היה גובה בתמורה לשירותיה בין 100 ל-300 ש"ח, תלוי בזמן ובסוג הלקוח. חצי מהסכום שהרוויחה הלך לתשלום דמי שכירות, רבע לכיסוי ה"חוב" שלה, ורבע עבורה. היא קיבלה קצת טיפים, שנשארו אצלה והשתמשה בהם לקנות סיגריות. בעל הבית היה נותן לנשים ארוחה אחת ביום, בצהריים, שבה הזמינו מה שרצו. אם הייתה רעבה, יכלה לקנות עוד אוכל בעצמה מהכסף של הטיפים. לפעמים היו מבקשות מהסרסורים עוד אוכל, אבל הם התנהגו כאילו לא שומעים אותן, אז הנשים היו לוות כסף אחת מהשנייה והולכות לקנות אוכל. 
הייתה ל-מריה תעודת זהות מזויפת שקיבלה תמורת 500$. הנשים האחרות שילמו יותר עבור התעודות שלהן. לפעמים הסרסורים היו גונבים לנשים את התעודות, וכדי להחזיר את התעודות הן נדרשו לשלם שוב. את התעודה שלה לא גנבו. 
מריה קיבלה בין 8 ל-17 לקוחות ביום. היא עבדה גם כשהייתה במחזור, למרות שכאב לה ואמרה שלא רוצה, אבל הסרסור התעקש. לקחה תרופה נגדה כאבים. מריה תמיד השתמשה בקונדומים – כבר כשקנו אותה הבהירה שהיא לא מוכנה לעבוד בלי אמצעי מניעה. אם לקוח לא היה מוכן לשים קונדום, הייתה מעבירה אותו למישהי אחרת. 
מריה לא סירבה ללקוחות שלא מצאו חן בעיניה, כי רצתה לגמור לשלם את החוב כמה שיותר מהר. הסרסורים עשו בעיות למי שסירבה לקבל לקוח - לא הייתה התעללות פיזית, כי הסרסורים ידעו שאם ירביצו לנשים הן יברחו, אבל היו מקללים וצועקים. הלקוח שסורב היה עובר לאישה אחרת. לא הייתה אלימות מצד הסרסורים, אבל לפעמים היו לקוחות שניסו להתעלל בה. מריה הייתה מנסה לדבר איתם ולהרגיע אותם. אם לא הצליחה, הייתה יוצאת מהחדר, אפילו עירומה, וקוראת לעזרה. אם הייתה קוראת לעזרה, הנשים האחרות והקופאי שתפקידו היה לשמור עליהן היו מגרשים מהמקום את הלקוח. 
בערך פעם בשבוע קיימה יחסי מין עם בעל המקום או חבריו. אם היה בוחר מישהי, לא היה טעם לסרב או להתנגד. מריה לא התנגדה במפורש, אבל היה ברור לה שסירוב הוא בכלל לא אופציה. החברים של בעל המקום היו לוקחים אותה או נשים אחרות למסעדה אחרי יום עבודה, ומשם ממשיכים איתן לבית מלון. מלבד הנסיעות האלו עם החברים של בעל הבית, מריה עבדה רק במכון. 
הלקוחות שלה היו מכל הסוגים – יהודים, ערבים ומהגרי עבודה, בעיקר רומנים. הכי הרבה היו לה לקוחות ערבים. המגבלה היחידה על לקוחות הייתה שלא יהיו צעירים מגיל 18 – אם מישהו נראה צעיר מדי, היו בודקים תעודת זהות. במכון השני היו כל הנשים מלבד מריה ואישה נוספת ישראליות. 
המכון לא היה נעול אבל היו סורגים על החלונות והדלתות. שוטרים היו מגיעים לבקר במכון. היו מגיעים בבוקר, כאילו כדי לבדוק תעודות, אבל למעשה כדי לבדוק את הסחורה ולבחור. אותם שוטרים היו חוזרים בערב, בלבוש אזרחי. היו לקוחות קבועים שהיו שוטרים שבאו בימי החופשה שלהם. הנשים היו מזהות אותם לפי האקדחים שלהם. השוטרים היו משלמים תעריף רגיל כמו לקוחות אחרים. בעל המכון אמר ל-מריה שיש לו קשרים במאפיה של ישראלים דוברי רוסית. 
מריה נעצרה בפשיטה של המשטרה על המכון בסביבות מרץ 2001, לאחר ששוטרים בדקו תעודות זהות וביקשו ממנה להתלוות אליהם. לא נתנו לה לאסוף את חפציה. במשטרה שאלו אותה אם היא תרצה להעיד, אך השיבה בשלילה.

